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Capitolo 1

ono in auto... un attimo prima sento il mio telefono

squillare mentre il mio amico vomita tutto cido che

non puo pii stare nel suo stomaco. Peter non era

pitt come una volta, parecchi anni prima si parlava
di lui come di un macho, il predatore perfetto, munito di
armi e fascino al punto giusto per poter essere guardato e
invidiato da persone di entrambi i sessi e scatenare nella
maggior parte di loro la voglia di conoscerlo. Io e lui ci vo-
gliamo bene dalla nascita, abbiamo fatto tutte le scuole in-
sieme, abbiamo condiviso compiti, musica, donne, droga,
alcool, risse, vendette... tutto, tutto quello che due amici
possono fare insieme sempre, nel bene e nel male. Lui era
alto e il suo fisico piaceva prima che la droga lo divorasse
senza pieta. Lo guardavo; non solo il fisico atletico era
sparito, ma stava scomparendo anche l'anima, la voglia di
piacere, di sapere, di parlare, di vivere bene; l'unica cosa
che interessava a Peter era droga, qualsiasi tipo, pur di
sentirsi lontano da tutto e da tutti. L'unica persona che in
questi anni gli é sempre stata vicino sono io, anche se ora
non ero pin affascinato da lui dalla sua forte personalita e
non ero pit invidioso del suo avere; ora eravamo per forza
uniti, perd sapevo che il solo stare lontano da lui mi a-



vrebbe restituito un po' di dignita, un lavoro serio, la mia
famiglia, i miei ricordi piu belli e tutto cio che un ragazzo
di venticinque anni potrebbe avere, costruire. Sentivo an-
cora il mio telefono... o forse avere ripreso a suonare, o
forse non aveva mai smesso... non lo so! Sono in una me-
ravigliosa atmosfera, magica, surreale. I miei arti sono
leggeri, la mia mente vaga ancora nel passato... Il telefono!
Guardo l'orologio, sono le 18 appena passate, e l'arrivo
della stagione fredda ha portato con se il buio. Voglio ri-
spondere ma non ce la faccio, cosi sto troppo bene, con il
buio intorno. Nessuno, cosi, puod vedere il mio corpo acca-
sciato sul sedile del passeggero e nessuno pud vedere le
persone e le cose che mi sono attorno ,i colori che mi ac-
cendono la vista e il profumo che mi inebria l'anima. Nes-
suno pud appropriarsi della mia provvisoria liberta. Peter
rientra in macchina. E' sporco e il suo naso non smette di
sanguinare anche se non sono tanto sicuro che sia il suo
naso o i miei occhi che vedono qualcosa che non c'e. Non
riesco a sentire quello che dice, gli chiedo di smettere di ur-
lare, ma lui continua e la mia testa scoppia. Mi abbando-
no, e faccio il gioco dell'impazzire... penso a quando sono
nato, da chi provengo, alle mie lontane generazioni; penso
a dove sono ora, a come ci sono finito, a cosa dovrei fare e
non fare per tornare normale, per riuscire a camminare
senza cadere, o per tornare a casa o semplicemente per
riuscire a... il telefono! Almeno per riuscire a rispondere al
telefono! Provo a pensare a chi puo essere ad avere biso-
gno di me; forse la mia ragazza ma non ho una ragazza;
qualche amico, qualcuno che mi pud dare qualcosa per
Peter, per farlo smettere di urlare. Chiudo gli occhi e spero
che quando li apriro troverd la forza per dargli un pugno
in faccia, magari su quel naso che tira qualsiasi cosa pos-
sa sembrare polvere bianca o marrone. Apro gli occhi, giro
la testa sto per iniziare ad urlare contro Peter ma... ma Pe-
ter non parla, non si muove eppure ha gli occhi aperti,
spalancati. Solo io sentivo la sua voce, ma lui non c'é pii,



Peter non é piut nel corpo che gli era stato affidato alla na-
scita. Lui ha fatto di quel corpo una cavia per sperimenta-
re tutte le cose che un essere umano puo usare per ucci-
dersi: lo ha usato per farsi vedere, lo ha riempito di roba
chimica per far uscire i muscoli, lo ha tatuato senza alcun
significato, lo ha drogato e ora la natura chiede il giusto
compenso. Sento la mia testa che dice: “Sebastian, ripren-
diti!” e per come mi sento potrei essere morto anch'io ma
il mio telefono continua a squillare. Mi decido: esco dalla
macchina ma qualche pazzo probabilmente drogato come
me, mi prende in pieno facendomi sbalzare cingue metri
pitt avanti. Eccolo finalmente il mio amico, il buio.



Capitolo 2

erona, Ospedale Civile Maggiore di Borgo Trento.
All'interno dell'ospedale il caos. Famigliari e
amici di persone ricoverate si aggiravano freneticamente
in cerca di qualcuno con cui poter parlare per sapere
delle condizioni dei pazienti. Alcuni tenevano in mano
dei regali, altri dei vestiti, altri tentavano invano di ri-
manere calmi e nessuno si rendeva conto di quanto in-
terferivano con il lavoro dei medici, rallentandolo e ren-
dendolo ancora pitl pesante di quanto non era gia. La
dottoressa specializzanda Corradi Sara, dopo una notte
all'insegna dello studio, si preparava ad un' incognita
giornata. Apriva il suo armadietto, si infilava il camice,
si aggiustava i capelli legandoli alla nuca. Mentre si
guardava allo specchio la sua faccia si trasformava in
una smorfia notando le occhiaie. Sicuramente i colleghi
avrebbero pensato ad una notte passata con gli amici,
magari in discoteca! Uscita dagli spogliatoi, si stampava
in faccia l'espressione di chi non aveva voglia di discute-
re; voleva solo che questo periodo di tirocinio potesse
passare in fretta.
“Dottoressa Corradi, Buongiorno! Abbiamo bisogno di
lei in pronto soccorso, un' emergenza! Due uomini, in-



torno ai ventiquattro — venticinque anni, trovati a poca
distanza l'uno dall'altro. Abbiamo motivo di pensare che
abbiano passato parecchio tempo insieme, ma per uno
non c'¢ pitl niente da fare. L'altro, presenta pressione
bassa, dissenteria, terza e quarta vertebra frantumate,
iride destra vitrea ... Dottoressa Corradi, tutto bene?”
Dopo un “Si” sussurrato, il dottor Ferrari continuo la di-
agnosi: “Nel sangue sono state trovate tracce di ogni tipo
di sostanza stupefacente, una tale quantita da rimanere
stupiti nel vedere questo pazzo ancora in vita. Probabil-
mente il suo amico & stato pit fortunato, almeno la sua
fame é stata saziata.”

Lui parlava e Sara lo osservava; era un uomo molto,
molto affascinante, non tanto alto ma il suo fisico era il
risultato di anni di palestra. Aveva una pelle curata e le
lampade gli davano un abbronzatura omogenea. Lo im-
maginava mentre, dopo una doccia, si profumava, - lei
conosceva i profumi e con tutta probabilita si trattava di
Davidoff - si vestiva scegliendo i vestiti migliori e ne ab-
binava accessori eleganti e raffinati per poi radersi e u-
sare un dopobarba in crema al vetiver. Infine indossava
il suo orologio, un Rolex regalatogli alla festa per la sua
laurea dal padre, un rinomato cardiologo laureatosi
trent'anni prima di lui. Sapeva che abitava da solo. 1l la-
voro lo assorbiva troppo per avere una donna, magari
sposarsi e mettere su famiglia. Tra le donne spopolava,
ma lui era molto rispettoso dei sentimenti e non avrebbe
mai illuso nessuna. Ora erano li, si guardavano e parla-
vano del tizio appena ricoverato e quasi moribondo.

“Mi scusi, Dottore, come fa a dire che i due si cono-
scevano?”’

“Non siamo sicuri che si conoscessero perd nella
macchina del morto sono stati trovati documenti del no-
stro paziente. La polizia sta indagando per accertarsi che
si sia trattato di un incidente di percorso piuttosto che di
omicidio. Sono americani e dovremmo avvisare le fami-



glie della loro situazione.”

“Ci pensera la polizia a questo.”

“Per quanto riguarda Peter si, ma non credo che 'al-
tro, Sebastian il nostro paziente appunto, ce la fara. Per-
cid tocchera a noi parlare con i suoi genitori”.

Sara sperava che non stesse pensando di far parlare
lei, questo non era il suo forte anche se quel lavoro a vol-
te, era anche parlare con le famiglie e dar loro notizie
che non avrebbero voluto sentire. Un attimo di silenzio e
i loro sguardi si incrociarono. Avrebbe voluto sapere co-
sa ne pensava di lei; sapeva di essere una bella ragazza,
sapeva di piacere, ma... avrebbe voluto dire o fare qual-
cosa che potesse dar inizio ad una conversazione non la-
vorativa; avrebbe voluto sapere se non aveva una donna
per scelta o per forza e se magari sarebbe stato disposto
a vedersi con lei fuori dall'ospedale. Lui le piaceva ogni
giorno di pitt ma non si sarebbe mai permessa di farglie-
lo capire, non lei. Erano circa cinque mesi che lavorava
li e mai come nelle ultime settimane erano stati vicini. I
primi tempi lavorava un po' in tutti i reparti, ultimamen-
te, invece, si ritrovava sempre ad iniziare, continuare ed
infine concludere la giornata con lui, sempre e solo con
lui. Non sapeva come interpretare questa situazione, non
sapeva se era lui a richiedere la sua presenza o se si trat-
tasse di fatalita. Ci pensava troppo e rischiava di non
concentrarsi abbastanza. Doveva cacciare il pensiero del
Dottor Guido Ferrari dalla sua testa.

“Sebastian ha perso conoscenza e si sa che la droga
non perdona, soprattutto a questi livelli. Comunque ve-
dremo la situazione nei prossimi giorni quando si effet-
tuera l'autopsia alla quale lei assistera, Dottoressa, per-
cid si prepari.”

“Sono gia pronta, non ¢ la mia prima autopsia e non
mi impressiono tanto facilmente.”

Sebbene stesse pensando a quanto bella e intrigante
fosse quella giovane dottoressa, solo un semplice “Lo so
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Dottoressa, grazie per ora & tutto” completo la loro con-
versazione.

Mentre il Dott. Ferrari si dirigeva presso gli ambula-
tori dell'ospedale per controllare se avesse appuntamenti
con i pazienti, Sara andava al pronto soccorso.

La sala d'aspetto era parecchio affollata quella matti-
na, e sebbene nessuno a prima vista avesse emergenze si
respirava nervosismo, ansia e per un attimo Sara penso
a quante volte avrebbe rivisto quella scena. Apri la porta
che portava nei scomparti attrezzati a pronto soccorso,
timbro il suo cartellino e inizid il giro per vedere dove si
trovava Sebastian. Nei primi due scomparti due bambini
che si passavano tra loro microbi febbrili tossendo e
starnutendo, nel terzo un uomo al quale stavano sutu-
rando un dito; ma eccolo: nel quarto scomparto si trova-
va Sebatian. Alcuni dottori attorno a lui stavano cercan-
do di prendere dei campioni di sangue, altri attaccavano
flebo e qualcun altro scriveva. Era necessario sapere
quale tipo di droghe avesse assunto e se la cosa era abi-
tuale o casuale, misurare la temperatura corporea, la
pressione sanguigna e i battiti cardiaci. La sua impres-
sione nel vederlo era che ce 1'avrebbe fatta, perd biso-
gnava agire subito, intervenendo chirurgicamente e se
avesse risposto bene allora si poteva osare di piti. Non
poteva prendere nessuna decisione essendo specializ-
zanda, per questo era contenta di lavorare con il Dot.
Ferrari; sapeva che lui cercava e studiava nuove medici-
ne in fase di sperimentazione e forse proprio con lui a-
vrebbe potuto dare il meglio di se. A lei piaceva la sua
professione, riuscire a curare gli altri grazie al fatto di
essere una Dottoressa ma la sua specialita era la ricerca.
Lei voleva scoprire qualcosa di pit. Aveva studiato anche
la fitoterapia, ma i dottori tradizionali spesso erano scet-
tici per quanto riguardava la medicina alternativa. Fer-
rari sicuramente avrebbe dedicato un po' del suo prezio-
so tempo anche per la medicina alternativa, anche lui
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era alla ricerca di qualcosa di piti. Non sapeva pero co-
me intavolare il discorso, non aveva confidenza, si parla-
vano ancora in terza persona e non voleva assolutamente
sbilanciarsi con lui in modo da evitare errori. Si rivolse
alla capo reparto la Dott.ssa Gregori:

“Salve Dottoressa avrei bisogno delle cartelle cliniche
del paziente, analisi del sangue, del capello e anche di
una risonanza magnetica se possibile in breve tempo.
Per conto del Dottor Ferrari.”

“Si, tra poco le consegnero tutto. Per la risonanza &
presto, bisogna prima operare, la sala operatoria & pron-
ta e fra venti minuti massimo inizieremo! Avvisi il Dot-
tore. Abbiamo anche eseguito una prova di sensibilita
ma sembra non rispondere.”

“Grazie Dottoressa provvedo ad avvertire il Dottore e
tra poco saremo qui.”

12



